빵 좋아하는 악당들의 행성
이상한 녹정 이야기
시간여행문
신들의 황혼이라고 마술사는 말했다
슈퍼 사이버 펑크 120분
판단
차세대 대형 로봇 플랫폼 구축 사업
멋쟁이 곽 상사
기억 밖으로 도주하기
지상 최후의 사람일까요

작가의 말

외계 미생물학의 대가로 손꼽히는 한 교수는 ‘분명히 사람이 ‘헌혈’이라는 행동을 하면 그 보답으로 그에 상응하는 무기나 장비를 얻을 수 있는 제도가 있을 것’이라고 강력히 주장하고 있다. 아무리 그래도 사람이 이유 없이 헌혈을 할 수는 없다, 그런 보상이 있기 때문에 대가를 받고 헌혈을 해준다고 보는 시각이다. 예를 들어, 헌혈을 하면 그 대가로 쉽게 구할 수 없는 미사일이나 원자력 무기를 지급해주는 규정이 있기 때문에 사람들이 기꺼이 헌혈을 하고 있다고 교수는 주장한다.
_19페이지

“1969년. 1989년. 2019년. 서로 ... 외계 미생물학의 대가로 손꼽히는 한 교수는 ‘분명히 사람이 ‘헌혈’이라는 행동을 하면 그 보답으로 그에 상응하는 무기나 장비를 얻을 수 있는 제도가 있을 것’이라고 강력히 주장하고 있다. 아무리 그래도 사람이 이유 없이 헌혈을 할 수는 없다, 그런 보상이 있기 때문에 대가를 받고 헌혈을 해준다고 보는 시각이다. 예를 들어, 헌혈을 하면 그 대가로 쉽게 구할 수 없는 미사일이나 원자력 무기를 지급해주는 규정이 있기 때문에 사람들이 기꺼이 헌혈을 하고 있다고 교수는 주장한다.
_19페이지

“1969년. 1989년. 2019년. 서로 이름도 다르고 생년월일도 다르고 주민등록한 날짜도 다른 사람인데, 그렇게 세 시기에 촬영된 사진 세 장이 정확하게 똑같이 생겼다는 결과가 나왔다고. 우리가 아무리 프로그램을 개선해도 그 세 사람은 서로 다른 사람으로 구분하지를 못했어. 우리가 눈으로 세 사람 사진을 봐도 정말로 똑같이 생겼고.”
“부모 자식 관계 아니겠어요? 1969년에 주민등록한 사람이 자식을 낳았고, 그 자식이 장성해서 1989년에 주민등록했고, 또 그 자식의 자식이 장성해서 2019년에 주민등록했고, 그런 식으로.”
“서류상으로 그런 관계는 전혀 없었어. 그리고, 기억 안 나? 우리가 최종 버전으로 개선한 프로그램은 쌍둥이들도 다 구분할 수 있는 성능이 있었잖아.”
_34페이지

“먼 미래에 엄청나게 발전한 사람들은 분명히 우리 모두를 완벽한 행복에 이르게 할 수 있는 기술을 갖고 있을 거라는 거야. 지금보다 훨씬훨씬 상상도 못 하게 발전한 시대의 사람들은 온갖 병을 치료해줄 수 있는 기술도 있고, 온갖 괴로웠던 기억이나 우울한 추억이나, 겪고 있는 삶의 문제들을 다 해결해줄 방법도 알고 있겠지. 문화도 엄청나게 발달했으니까, 도대체 인생을 왜 사는가, 우주라는 게 도대체 왜 있는가, 이런 질문에 대해서도 아주 명쾌한 답을 줄 수 있는 사람들일 것이고.”
_66페이지

마술사는 모든 일에서 가장 현명한 답을 추리해낼 수 있는 인물이었다. 모든 어려운 문제의 답을 하나둘 알아내던 마술사는 결국 자신과 세상의 바탕까지 정확히 알아낼 수밖에 없었다. 마술사는 자신이 게임과 같은 지어낸 이야기 속 등장인물이고, 자신의 동료와 적과 자신이 보는 세상의 모든 이와 모든 풍경도 다 이야기 속 일부일 뿐임을 알게 되었다.
_86페이지

그 한 단계 한 단계는 고통스러웠다. 보고서를 떼는 작업을 가로막는 관문이 여럿 있다면, 공동인증서 설치 작업은 마치 400년 전 울돌목 바다에서 일본군의 대함대를 홀로 막고 있는 충무공처럼 굳건해 보였다. 사람의 의욕에는 한계가 있고, 좌절감에는 끝이 없는 법 아니던가? 어떻게 이 모든 것을 통과해서 보고서를 인쇄할 수 있단 말인가?
_124페이지

그가 본 것은 모든 것이 엉망인 전쟁 중인 나라에서는 결코 볼 수 없을 거라고 생각했던, 세상에서 가장 멋진 군복을 입은 병사들이었다.
얼마나 공을 들여 몇백 번이나 세탁을 하고 얼마나 공을 들여 몇천 번이나 다림질을 했을지 상상도 하지 못할 정도로 병사들의 옷은 아름다웠다. 핏줄기와 화약 냄새로 찌든 걸레 같았던 군복이 지금은 마치 기사들이 차려입는 정갈한 예복 같아 보일 정도였다.
놀란 운전병에게, 곽 상사는 이렇게 말했다.
“보다시피, 지금 군복이 엉망이라 도저히 민간인 대상 작전을 수행할 수 있는 여건이 아니다. 눈으로 보기에는 그나마 참아줄 정도지만 비린내가 도저히 견딜 수 없는 수준 아닌가?”
_212페이지

“변신광화문이 뭔데요?”
“옛날에 서울시장 바뀔 때마다 광화문 뜯어고쳐서 시장들이 자기 흔적을 남겨두려고 했잖아요. 그래서 변신광화문이 도입되기 전까지 광화문이 여든다섯 번 모습이 바뀌었습니다. 변신광화문은 그 후에 새롭게 만든 것으로 광화문의 도로, 동상, 광장 형태가 커다란 기계 장치 형태로 원할 때마다 자유로운 모양으로 바꿀 수 있는 것인데요. 그렇기 때문에 원하시는 모습이 있으면 그에 맞춰서 광화문 모습을 그때그때 바꿀 수 있습니다. 지금 광화문 모습은 2015년형인데요. 역사상 바뀐 광화문의 여든다섯 가지 모습대로 모양을 변신시킬 수도 있습니다. 장군이나 임금님 동상 같은 것은 지하로 집어넣을 수도 있고 나오게 할 수도 있고 위치를 바꿀 수도 있고요.”
“광장이나 도로가 지하로 들어갔다 나왔다 하면서 변신한다고요? 그런 거 하면 전기가 너무 아깝지 않나요?”
“그래도 다 두들겨 부수어서 그때그때 사람 기분에 맞게 다시 만드는 것보다는 자원의 소모가 훨씬 적습니다.”
_268페이지