문신
치인의 사랑

역자의 말
다니자키 준이치로 연보

제가 이미 그 무렵부터 나오미를 사랑하고 있었는지는 저도 잘 모르겠습니다. 그렇습니다, 분명 사랑하고 있었겠지만, 제 의도는 그녀를 잘 길러서 훌륭한 여성으로 만드는 것이었고, 그저 그것만으로도 만족할 수 있다고 여겼습니다.
_ 52쪽

‘나오미여, 나오미여, 나의 메리 픽퍼드여. 너는 어쩌면 그리도 균형 잡힌 멋진 몸매를 갖고 있는가. 너의 그 부드러운 팔은 어떤가. 그 쭉 뻗은, 마치 남자아이처럼 시원시원한 다리는 어떤가.’
_62쪽

“나의 귀여운 나오미 짱, 나는 너를 사랑하고 있을 뿐만이 아니야. 실은 너를 숭배하고 있어... 제가 이미 그 무렵부터 나오미를 사랑하고 있었는지는 저도 잘 모르겠습니다. 그렇습니다, 분명 사랑하고 있었겠지만, 제 의도는 그녀를 잘 길러서 훌륭한 여성으로 만드는 것이었고, 그저 그것만으로도 만족할 수 있다고 여겼습니다.
_ 52쪽

‘나오미여, 나오미여, 나의 메리 픽퍼드여. 너는 어쩌면 그리도 균형 잡힌 멋진 몸매를 갖고 있는가. 너의 그 부드러운 팔은 어떤가. 그 쭉 뻗은, 마치 남자아이처럼 시원시원한 다리는 어떤가.’
_62쪽

“나의 귀여운 나오미 짱, 나는 너를 사랑하고 있을 뿐만이 아니야. 실은 너를 숭배하고 있어. 너는 나의 보물이야. 내가 스스로 찾아내서 갈고 닦은 다이아몬드야. 그러니 너를 아름다운 여자로 만들기 위해서라면 뭐든 사줄게. 내 월급을 모두 네게 줘도 좋아.”
_72~73쪽

저는 한편으로는 체념하면서 다른 한편으로는 점점 강하게 그녀의 육체에 매혹당했습니다. 그렇습니다. 저는 특별히 ‘육체’라고 하겠습니다, 왜냐하면 그것은 그녀의 피부와 이, 입술, 머리카락, 눈동자 그 외의 온갖 자태의 아름다움이지, 거기에는 그 어떤 정신적인 것은 추호도 없었기 때문입니다. 즉 그녀의 머리는 제 기대를 배신하면서, 육체는 더욱더 바라는 대로 아니 그 이상으로 아름다움을 더해갔습니다.
_92쪽

저는 그 열매가 오늘처럼 훌륭하게 성숙할 때까지 온갖 정성을 들이고 노력을 했습니다. 그러니 그것을 맛보는 것은 재배자인 나의 당연한 보수이고, 다른 어떤 사람도 그럴 권리가 없는 게 마땅한데, 그것이 어느 틈에 생판 남이 껍질을 벗기고 물어뜯고 있었습니다. 그리고 그것이 일단 더러워져버린 이상, 아무리 그녀가 죄를 사죄해도 이제는 돌이킬 수 없는 일입니다.
_256쪽

나오미는 제게 있어서 이미 귀중한 보물도 아니고 고마운 우상도 아니게 된 대신, 일개 창부가 된 것입니다. 거기에는 연인으로서의 깨끗함도, 부부로서의 애정도 없었습니다. 그렇습니다, 그런 건 옛꿈으로 사라졌습니다! 그런데 어째서 이런 부정하고 더러운 여자에게 미련을 남겨두는가 하면, 전적으로 그녀의 육체적 매력, 단지 그것에만 질질 끌려다니고 있었던 것입니다. 이것은 나오미의 타락이자 동시에 제 타락이기도 했습니다.
_ 259쪽

겨우 1시간 전까지는 그렇게 그녀를 부담스럽게 여기고 그 존재를 저주하던 제가 이번에는 반대로 자신을 저주하고 그 경솔함을 뉘우치게 된 것은? 그렇게 미웠던 여자가 이렇게도 그리워지는 것은? 이 급격한 마음의 변화는 저 자신에게도 설명할 수 없는 것으로, 아마도 사랑의 신만이 알고 있는 수수께끼겠지요.
-_275쪽

저는 지금껏 전에 나오미가 달아났을 때의 그 무서운 경험을 잊을 수가 없습니다. “내가 얼마나 무서운지 알았지?”라고, 그렇게 말한 그녀의 말이, 지금도 귀에 단단히 들러붙어 있습니다. 그녀의 바람기와 버릇없음은 예전부터 알고 있는 사실로, 그 결점을 제거하면 그녀의 가치도 없어져버립니다. 바람기 있는 녀석, 버릇없는 녀석이라고 생각하면 생각할수록 한층 귀여움이 더해져서 그녀의 덫에 걸려버립니다.
_363쪽